大家都是一模一样的皮肉骨头。

好奇怪……

“一起玩吗？”

比他高上一点点的骨肉“哥哥”，如是问道。

“一起玩吗？”

阿缘没有理解“玩”到底是什意思。

什是玩？

玩要两个人吗？

玩要加上些什辅助工具吗？

不知道。

“像这样，把骰子投去。”

“啊……投到五了。”

“走五步。”

“……”

“「断了一条腿，所以接来只走1/2步」。”

“……”

“你会了吗？”

阿缘痴痴呆呆看着他（哥哥），投了骰子。

「三」「重新发」

第20章

……

双六以后，是风筝。

兄长虽然依然没有脸，但是阿缘记住了他的发型：是向上翘起的辫子。

那是一只很粗糙的风筝，只要在布面上架上十字型的轻竹竿，然后在尾上面系上什带子就好了。

这样的东西也会好玩吗？

「像这样放——把线拉长，跑起来！快跑起来啊阿缘！」「不要停来啊，否则风筝就要掉来了。」「……」「笨蛋吗？也没有叫你一直跑。放在天上以后就以停来了。」会掉的。

这样的东西，很快就会从天空上掉来。

没一会，风筝像只折了翅膀的小鸟一样掉了来。

「没关系哦，等会风来了，就又会飞起来了。」……

为什要一直让明明飞不起来的风筝一直往上飞？

「风来了！」大风呼呼地吹，这片世界的草野都被风吹向一个方向。阿缘乱糟糟的头发像石头般砸到他的脸上，遮住了他的视线。

风筝。

呼呼地吹。

兄长站在一座小山丘上，头歪了歪，像是做了什表情。

「为什呆在那里不动？快过来啊。」见阿缘没动，他又跑来，拉着对方走了起来。

简陋的风筝在青色的天空里，尾上两条彩须飞来飞去。

……

小孩子刚刚生的时候，是闭着眼睛的。因此，他无法观察到父母或是其他家人的脸。他所记忆他人的方式，便是凭借声音。

对阿缘来说，父亲的声音是狂怒的，母亲的声音是悲哀的，兄长的声音最奇怪。

因为离得太近了，所以无法客观地通过声音评价兄长究竟是个怎样的人。

是感知了问题吗？

还是什……

这种问题即使问老天也没有用。

老天根本就不存在。

这个世界上，没有神。

就算是佛教兴盛的时代，世界上也不曾现过真神。

这个世界上，说到底只有人类，植物，和动物，还有非生物。

依靠声音来分辨他人的阿缘陷入了短时期的迷茫。

他不知道要怎做，也不知道要用怎样的态度去对待声音很奇怪的兄长。

但是没

关系，他只要不说话就好了。

反正他生以来就没有讲过话。

一直这样就好了。

……

“笛子。”

“笛子，送你。”

某一天，兄长拉开他房间的小移门，把挂着红色穗子的东西递给了他。

“这是我削的笛子。”

“你知道笛子吗？”

粗糙的东西。

木头。

上面全是划痕，还有几个小孔。

“用来吹奏哦。就像是这样。”

兄长把「笛子」横在嘴边，吹了几连续的气，「笛子」发了奇怪的声音。

“因为我不把我的东西送给你（父亲发现了会生气），所以我昨天晚上给你削了这个。”

“很有意思吧？”

阿缘的手心里放着那样一个东西。

细长的，手工粗糙的「笛子」。

因为没有什表情的原因，兄长还困惑了一。

但是他很快就释然了。

“过两天我教你吹吧。”

……

给母亲请安的时候，被紫夫人看见了握在手心里的笛子。

母亲的脸也是空白的，只有里面的骨头和肉。

“诶？”

“哪里来的笛子啊？”

阿缘抬起头，无神的大眼睛里有一些奇怪的东西。

他伸手，把笛子高高地举了起来。手心是柔软的，笛子是粗糙的，上面有好几条纹路。

……